L’oiseau bariolé de Jerzy Kosinski paru en France en 1966 est la Pièce Unique N° 154. Elle est offerte à Marielle Macé qui, à écrivains en bord de mer, vient de parler de son dernier livre : Une pluie d’oiseaux chez José Corti.
L’occasion de dire que :
– Donner une Pièce Unique, c’est lancer une bouteille à la mer : c’est fait soit par la poste, soit directement, de la main à la main, comme ici, au festival. On n’est donc jamais sûr que cela « parvienne » aux personnes choisies. Soit parce que la poste est – de temps en temps… – moyennement fiable, soit parce que ces personnes se demandent bien ce qu’on leur veut. Peut-être parce que, célèbres, plus ou moins, elles sont souvent sollicitées ou importunées ou, plus couramment, parce qu’elles ne sont pas dans le même type d’univers et ne voient pas l’intérêt de cet objet qu’on leur fourgue/impose.
– Donner une Pièce Unique, c’est jouer à André Cadere, ce plasticien ( 1934-1978 ), qui dans les années 60-70, venait dans les musées ou les galeries d’art contemporain avec un de ses bâtons, posait sur la photo pendant les vernissages comme si c’était le sien, et laissait son travail dans le lieu d’exposition. Les bâtons de Cadere sont maintenant exposés comme faisant partie de l’art du XXè siècle ; il est reconnu de par ses objets et par ses façons  de bernard-l’hermite . » Voilà, elle se la joue !  » allez-vous dire. Et je réponds : « Non. Mais je me sens proche de cet homme qui, en faisant ce geste un peu enfantin, essaie de parvenir à être visible des artistes dont il aime le travail ou des gens qu’il aime.
– Ces Pièces Uniques sont en 3 parties :1)  le livre d’origine, ici L’oiseau bariolé, 2) le « Poème express » ( merci à Lucien Suel ) qui ressort, surligné, de chaque page de droite, et, 3) cherchée ultérieurement, l’actualité qui « correspond » à ce Poème Express. La « correspondance » est souvent par « sauts et gambades »/ « tirée par les cheveux »…

Pourquoi donner le Kosinski à Marielle Macé ?
Parce qu’elle a insisté sur les couleurs des oiseaux. Le titre du Kosinski fait référence à une action humaine … totalement inhumaine, à ce sujet.
Dans le livre, ce type d’actions, paroxystiques, perpétrées sur les animaux ou les hommes est fréquent et décrit longuement. Le roman est le chemin initiatique d’un enfant seul. En but à la cruauté, il passe de lieu en lieu, croit successivement en diverses choses qui pourraient le sauver de cette cruauté : la magie, la religion, le politique.

Quelques Poèmes Express issus de L’oiseau bariolé :
_ Nous approchons notre cerveau de ce récit.
– D’un bleu délavé, une image pieuse sur des cendres.
– Petits flocons laineux. Petits corps de bébés.
– Elle se pressa les seins, il avala.
– Voir les saints acheter de la vodka et prendre froid dans l’église glaciale.
– De petits fragments de fous s’enfoncèrent dans l’affolement.
– Sous son lit, le loup. Elle en caressa la tête, il marmonna.
– L’altitude trouva un emploi à la montagne.

A fendre le coeur le plus dur, signé Jérôme Ferrari et Olivier Rohe, paru en 2015 chez Inculte et en poche, chez Babel en 2017 : essai à partir de photographies de Gaston Chérau.

Essai sur l’image de propagande, le pan d’Histoire q’elle raconte, son efficacité, ce qu’elle met de côté, la visibilité qu’elle laisse ou pas au discours de l’Autre, l’autonomie qu’elle laisse ou pas au regardeur. L’obscénité ou pas d’écrire sur elle.

Gaston Chérau montre des pendaisons d’autochtones de Tripolitaine et Cyrénaïque en 1911-1912 par l’armée italienne qui veut coloniser cette région, alors ottomane. Pendaisons après jugement, comme s’il était juste de s’approprier un pays et de punir ceux qui le peuplent de ne pas le vouloir… (tout lien avec ce qui se passe en ce moment en Ukraine ou avec ce qui s’est passé en Algérie française serait…juste)

Cet endroit, « invention du colonialisme italien », sera nommé Libye. Et c’est vertigineux car, nous apprend Pierre Schill, historien, dans sa postface :
1) ce nom reprend « l’appellation de l’ancienne province africaine de l’Empire romain »
2)  la chute de Kadhafi « a réactivé dans une configuration nouvelle les anciens clivages intertribaux et régionaux. »
Jeu de Monopoly étatique à travers les siècles. Réactivation de conflits du fait d’une appartenance lointaine. On n’en finira jamais.

Quelques Poèmes Express qui en sont issus :
– Nous avons passé la journée à fendre cette nature.
– Présents à la photographie des nus et les femmes voilées ; cette variété n’est que conquête.
– Incompréhensibles, étrangères, les parties génitales des autorités militaires.
– Les choses ne peuvent imaginer : certaines devraient.
– L’évidence est interne, nettement.

La Pièce Unique n°153 est offerte au romancier Tanguy Viel, présent au festival Ecrivains en bord de mer. On a lu beaucoup de ses romans parus chez Minuit, dont Paris-Brest, Cinéma, L’absolue perfection du crime mais aussi un récit de voyage Travelling, écrit avec Christian Garcin. Autre texte à quatre mains.

« c’était donc il y a une dizaine de jours, j’ai fait un Paris-Brest immergée dans votre version des Employés – un beau voyage même si je n’ai pas réussi à atteindre (j’ai un peu cherché mais n’ai pas pu) le livre d’Olga Ravn. Quand on rencontre les galeries sinueuses creusées dans une pomme par une petite bête, on admire les galeries mais on ne mange pas la pomme. C’est un peu pareil. Tant pis pour le livre initial. Quelle drôle d’expérience, tout y participe, le toucher, l’image et le noir et blanc de la couverture, votre écriture manuscrite, le format des articles découpés, le jaune du marqueur. C’est le contraire d’une lecture où on oublie le support. Et comme cette période qui fait la matière du livre est proche, tout résonne de perceptions voisines, de choses que j’aurais moi aussi lues ou me serait dites presque mais jamais exactement de la même façon. J’y pensais hier en marchant dans les rues de brest et l’image qui me venait était celle du cœur d’un autre lecteur qui bat dans un livre qu’on lit, un cœur qui bat, un autre lecteur qui prend vie. c’est vraiment une drôle de place que vous arrivez à fabriquer dans cette expérience de lecture, je vais continuer d’y penser, ça trotte dans la tête! »

Merci à Christine Lapostolle ! C’est la première fois et c’est formidable d’être vue comme une petite bête qui creuse des galeries !

De purs hommes, paru en 2018 aux éditions Jimsaan et philippe Rey est le 3ème roman de cet écrivain.

Mohamed Mbougar Sarr, né en 1990 à Dakar, a reçu le prix Goncourt en 2021 pour La plus secrète mémoire des hommes. C’était la première fois qu’un auteur africain francophone gagnait ce prix si français.

De purs hommes, d’abord publié à Paris, a posé problème au Sénégal où l’on accuse l’auteur de défendre l’homosexualité. Elle est là-bas punie de 5 ans d’emprisonnement.
Le point de départ : un jeune professeur d’université parle de Verlaine à ses étudiants, négligeant une lettre du recteur qui défendait de mettre en avant les auteurs homosexuels de quelque siècle que ce soit. Par ailleurs, on lui montre une vidéo hyper-violente : le corps d’un homosexuel déterré par une foule en folie.
Le livre rend compte de la répulsion qu’éprouve cette société pour les « goor-jigéen », le déni de leur existence dans cette culture, la volonté d’y voir l’influence de l’Occident, des ex-colons.

Quelques « Poèmes Express » issus de De purs hommes :
– Des dinosaures perdaient leur souffle, c’est à dire eux-mêmes.
– Un bal de fesses à cellulite qui rivalisaient d’obscénité.
– Tout signe d’impiété des femmes nous fait innocents … et mauvais.
– De caractère singulier, elle vivait en vidéo.
– Ce qui a poussé à me quitter … continue en moi.
– Il avait peur d’écouter. Elle pleurait. Il avait plus que peur.
– Tu es sûr que chercher réside dans trouver.

La Pièce Unique N° 152 est offerte à Nelly D., enseignante en lettres, partante pour les projets et investie dans le festival du Polar à la plage.