MZ est une sorte de tiers-lieu, un café culturel imaginé par l’association TocTocToc!
dans une ancienne école, à Thouars dans les Deux-Sèvres.
Leur envie : faire (re)vivre le centre ville, toucher tous les publics.
Et ils y réussissent : tous les âges sont représentés : comme Tintin, de 7 à 77 ans.
Et même, de ce que j’ai vu, avant 7 ans et après 77.

C’est un beau lieu : la déco est class(ieus)e, simple, efficace.
Les vins sont du coin et bons.
Les gens qui s’investissent sont enthousiastes, ouverts à toute proposition honnête.
La librairie Brin de lecture n’est pas loin, tenue par deux autres enthousiastes.
J’ai donc proposé…
…
 un vin – des livres (non ?!… si !!!!!)
Pas pour remplacer ceux des Vivants, mais en complément.
Momentanément ou plus, si affinités.
La date retenue est le jeudi 4 avril, à partir de 18h.

« La montagne flambe depuis bientôt vingt-quatre heures. La montagne blanche, la montagne de froid et de neige, la montagne de février est en feu. Elle brûle en cercle tout autour de la ville. La peau de glace des sapins se brise à distance, la forêt éclate comme du verre, puis se couvre d’une autre peau, de sa seconde et vraie mort, de résine ardente.
Un anneau de cendres flotte, silencieux et immobile, un peu plus qu’à mi-hauteur du cratère. Dessous, le feu remue dans les congères, immense déjà, et ses flammes grandissent par instants jusqu’à toucher l’anneau, agiter la fumée. »

Voilà les premières lignes du livre de Nathalie Démoulin aux éditions Denoël.
Les personnages sont, par ordre d’apparition : la montagne, l’incendie, le narrateur Jason, le lac. Viennent s’y ajouter : une maison, un peintre du XVII ème siècle, un service à café en faïence d’Ardentes du même siècle, un zeppelin. Ces derniers apparaissent peu mais  sont assez forts et étonnants pour qu’on les mentionne ici. Personnages aussi : Carole, la femme du narrateur, Jonas, le frère « daubot », et hors-champ, mais très présents, très forts : le père et la mère de Jason. Ils délimitent sa faiblesse d’homme fait.
Sont convoqués des toponymes : Cuisance, Furieuse, Mort-Homme.
Et si on cherche, on trouve, existants, des villages en Franche-Comté s’appelant Cusance, La Chapelle-sur-Furieuse.
Si on résume le livre : au cours d’un incendie dans la montagne enneigée, des disparitions. Mais il ne s’agit absolument pas d’un polar. Pas non plus d’un roman fantastique à proprement parler. D’ailleurs, c’est ancré dans un village abimé, lourdement endetté auprès de la Suisse toute proche, avec une usine utilisant des matériaux rares.
Si on devait expliquer pourquoi on en parle :
on VOIT ce texte, ses paysages, sa maison de maître, la femme :
P 94 : (Carole en peignoir)  » dans des couleurs de poudrier. Autour, tout paraît en niveaux de gris. Gris-violet les pavots velus de la tapisserie, gris crevasse les espaces entre les lés fendillant les murs de haut en bas, gris tourterelle l’intérieur de ses poignets, gris réséda ses cheveux accrochés dans les dents d’une grosse pince. »
P 123 : « Dans la montagne, devant nous, les veilleurs promènent les fanaux vacillants de leurs torches. Des bribes brutalement tirées de l’obscurité s’échappent des chamois dans de grands mouvements de branchages, puis les arbres se calment, les palmes d’épines bleues retombent sur la neige. »
P 138 :  » Mais lorsque j’arrive sur le plateau, tout n’est pas bleu. Sur la route, est posé un nuage (…) un nuage blanc, cotonneux, silencieux. Je ralentis avant d’y entrer (…) Je ne vois rien (…) Une odeur d’eau remplit l’habitacle, une turbidité de lac, un froid reptilien, et puis soudain il fait jour à nouveau, grand soleil, le nuage est derrière moi, le regard ne le traverse pas mais le corps oui, le corps si meuble, si docile. »
Vous aussi, vous les voyez ?

Gravité est un spectacle de 2018 qui tourne de nouveau. C’était hier, 20 février 2024, et est encore ce soir au Volcan, scène nationale du Havre.
Il est difficile d’écrire sur la danse. Comment faire voir les gestes, les enchaînements ?
Juste dire
– que certains de ces « gestes » étaient pour moi étonnants, jamais vus encore
– l’extrême qualité des danseurs et danseuses.
– la diversité des musiques, des ambiances sonores : de Xenakis en passant par Bach et Daft Punk
– la lumière  : seul « décor » et minimale théâtralisation à effet maximal d’Eric Boyer
– le moment un peu Decouflé, un peu rigolo
– l’incroyable  « kaléidoscopisation » du boléro de Ravel. Du Busby Berkeley, ou de l’Esther Williams sans eau.

Les éditions Quidam viennent de publier un deuxième livre d’Eugene Marten : En aveugle, après Ordure, tous deux traduits par Stéphane Vanderhaeghe.
L’Américain Eugene Marten ne nomme pas son personnage principal et narrateur. Et nous le suivons à l’aveugle nous aussi.
P16 : dans une gare routière : « De temps en temps un haut-parleur crachait soigneusement ses parasites, au milieu desquels seuls les noms de ville étaient audibles. Les gens s’en allaient ou pas, selon, comme s’ils avaient fini par entendre ce qu’il leur fallait entendre. »
Il arrive quelque part, dans une ville qu’il semble connaître et qui a connu des jours meilleurs :
P 34 : « L’immeuble en face avait des airs de bâtiment qui aurait dû être condamné, et peut-être l’avait-il été, sauf que des gens étaient aux fenêtres, alors peut-être qu’eux aussi l’étaient. »
Il y cherche un logement, un travail. Il apprend sur le tas le métier de serrurier, va avec son patron dépanner des gens, propriétaires – ou non – de la voiture, de la maison ou du coffre à ouvrir.
Peu à peu, on comprend qu’il y a eu prison et pourquoi.
La prison : P 84: «  De l’autre côté du fleuve, c’est la même boîte privée qui gère les choses. » Les prisonniers :  » trois contre un avec leurs noms de personnage de dessin animé » (…)  » Dans leur dessin animé, tout le monde ne se relève pas toujours. Croiser un regard est un accident malencontreux. »
Le « pourquoi », on ne le dira pas, il faut le lire.
Il y a dans En aveugle
– des descriptions de lieux qui disent tout : P.78 : « On est passé devant un barbecue taillé dans un fût de deux cent litres, qui grésillait en face d’un restau à emporter. Laverie. Salon de beauté dont la musique se heurtait à celle qui braillait déjà sur le parking. On est passés devant un tripot, quelqu’un nous a demandé si on avait besoin de quelque chose, quelqu’un nous a appelés chéris. Epicerie édifiée comme s’il s’agissait d’un poste avancé pris d’assaut dans un territoire hostile. Etroites fentes en guise de fenêtres, piquets jaunes poussant sur le trottoir tous les cinquante centimètres – de sorte qu’il était impossible de partir avec les Caddie. Pas de portes, mais le grincement des tourniquets qui allaient du sol au plafond. »
– des situations de violence verbale, physique, morale :
P. 213 : «  J’ai demandé pour le gosse que j’avais entendu au téléphone.
« Son père l’a emmené faire un tour. » Elle a précisé que nous étions tous les deux, que je pouvais vérifier. Je lui ai demandé si elle était mariée.
« C’est pas un problème, a-t-elle dit. Il est au courant. »
– Beaucoup de serrurerie.
– Une importance donnée à ce qu’on entend. C’est ce qui dit la violence. Assez incroyable est la scène, pages 169-170, où tout est suggéré par des sons assez anodins.

« Suggéré«  : est sans doute le mot qui dit le mieux comment nous parvient le récit. A nous de bosser, on a les éléments ( dont je ne vous ai pas donné le quart du dixième ) mais l’ordre des informations et la manière dont elles sont fournies, ou pas, ne nous donnent pas de certitude. Et c’est fort !

Dans la rubrique rabat-joie : de l’utilisation des réseaux sociaux.
Ah c’est facile ! direz-vous.
Oui et, là, j’ai deux exemples précis :

1) au niveau local : on se chamaille, s’écharpe, se charcute autour d’une salle de cinéma, de bon cinéma qui, depuis des années, permet de (re)voir des classiques ou de montrer combien certains films deviennent des classiques, à quelques 10 ou 20 ans de leur réalisation. Une histoire d’asso qui tourne mal, comme beaucoup d’associations à un moment. Histoire d’appropriation, ou de légitimité. histoire qui peut faire capoter quelque chose de beau, quelque chose de rare et qui fonctionne. Histoire complexe mais deux camps se sont formés, deux camps qui savent qu’un seul a raison, le leur.
Que les personnes en interne se mobilisent, pas de problème.
Que d’autres, extérieures, jugent et comme d’habitude ce faisant, accusent à tour de bras et simplifient, c’est énervant. Ainsi, l’un d’eux pousse au boycott de la salle …!

2) au niveau national : on se chamaille, s’écharpe, se charcute autour de l’émission d’Alain Finkielkraut, sur France Culture, du 10 février : étaient invités à propos de ce qui se passe à Gaza depuis le 7 octobre, Benjamin Barthe et Armand Laferrère. Je ne connaissais ni l’un ni l’autre. J’appréciais les paroles du premier qui renvoyait à une Histoire (avec sa grande hache) vieille de plus de soixante ans, et avais du mal avec celles du second qui lui rétorquait que ce qu’il présentait comme causes était des effets. Ecoutez l’émission pour plus de compréhension peut-être… Là n’est pas vraiment le problème.
Enfin si, mais non.
Sur les réseaux sociaux, ensuite, des personnes se sont chamaillées, écharpées, charcutées et ont, pour certaines, été insultantes vis-à-vis de Benjamin Barthe, l’accusant de parti pris, le disant Palestinien – ce qui est faux – donc sans recul et sans aveu, travaillant pour un journal de vendus – Le Monde -…
Je vous la fais polie. C’était bien plus haineux.

Avoir un avis tranché, pourquoi pas ?
un avis retranché derrière sa position, qui va immédiatement à l’invective, ben non !
Le far west, à balles réelles, à mots faux, ben non !

Il y a quelque temps, sur les mêmes réseaux sociaux, quelqu’un que je connais et aime plutôt bien par ailleurs s’est moqué de mon « centrisme », synonyme de mollesse, de tiédeur, de ni chair ni poisson, voire de bêtise … Ben oui !

Hemley Boum : un nom étonnant, amusant, éclatant, un nom que je n’avais jamais entendu avant le 27 décembre 2023. A l’émission Cultures monde sur France Culture, elle parlait de son livre, alors à paraître chez Gallimard : Le rêve du pêcheur, et ça ouvrait des pans entiers d’inconnu pour moi : sur le Cameroun, sur l’indépendance et ses suites.
Hemley Boum a fait des études d’anthropologie et… de commerce international, ce qui lui permet d’évoquer, dans Le rêve du pécheur comme dans d’autres livres, les problèmes liés à l’internationalisation des ressources, à la manière d’en profiter .

Vient de sortir en Folio : Les jours viennent et passent, de 2019, prix Ahmadou Kourouma 2020. Histoire de mères et filles entre Europe et Cameroun, évocation des années 70 et de maintenant, avec la secte Boko-Haram.
Boko-Haram que je ne situais pas dans ce pays mais au Tchad, Niger et Nigéria. Sauf que tout vient des frontières, posées n’importe comment par les colonisateurs. Ces pays sont limitrophes et la secte joue de l’éloignement des zones où elle agit, avec les lieux de pouvoir et de la misère dans laquelle on laisse ces populations.
Plus que déprimante, comme toujours, la vie des femmes dans ces circonstances. Doublement victimes des « souillures » que les hommes leur infligent. Même principe qu’en Ukraine (cf Sofia Oksanen), on s’attaque violemment, sexuellement, aux femmes des combattants
qui les tuent
quand on les relâche …
Les femmes que la secte envoie en avant pendant les attaques, habillées en treillis, ou chargées d’une bombe qu’un homme, de loin, fait exploser…

Je sais, j’y reviens toujours, c’est lassant.
Oui, c’est lassant que les femmes paient toujours les pots cassés par les hommes. Que, par exemple, elles mettent des enfants au monde dans des circonstances atroces en ce moment dans la bande de Gaza, qu’elles soient éternellement victimes de leur mari ou plus généralement de la gent masculine en Afghanistan, en Iran etc… C’est vrai, c’est lassant !

Mais je le défends mal, ne croyez pas que ce livre soit plombant. Si j’en extrais, moi, ce qui me turlupine, il a d’autres aspects.
D’ailleurs, il nous offre une référence : V.Y. Mudimbe, son deuxième roman de 1976 : Le bel immonde que Hemley Boum rapproche de A la courbe du fleuve de V.S. Naipaul (que j’avais beaucoup aimé).