Petit traité de taxidermie : une histoire de maison, de gens qui vivent dans cette maison et de ceux qui y ont vécu auparavant, plus ou moins fantômes. Rien de fantastique, une évocation comme normale. Un des habitants a été « l’intendant » , ce qui en Suède est le nom donné à un conservateur de musée. August Wilhelm Malm (1821-1882) a réellement existé. Ce sont des photos d’un de ses travaux qui ont amené ce texte que Maja Thrane dit avoir mis dix ans à écrire. Ces photos, on en trouve deux dans le volume des éditions Agullo et, oui, elles sont étonnantes, voire impossibles croit-on. Pourtant, non, ce ne sont pas des montages, pas des « fake » : on a bien une baleine qui sort de la façade partiellement démontée d’une maison, une baleine tirée de là par un cheval. Malm a effectivement taxidermisé l’animal. La baleine est toujours visible, dans un musée du sud de la Suède.
Petit traité de taxidermie, ce sont de courts chapitres qui nous mènent dans l’histoire de ces gens, Vera et Björn, de leur vie au cours des saisons, de leurs sensations et activités.

Voilà quelques Poèmes Express venus de ce texte :
– Sur la neige, dans le noir, un gant rouge.
– La corneille a le bourdon, la pie pense à sa vie.
– Des heures à tripoter Lena, lourdement. Quelqu’un les observe.
– Une grotte et, s’introduisant de plus en plus profond, l’imagination.
– Envahi par les boules, le canal.

La P U N° 167 est envoyée à S. Bernet en souvenir  d’Etienne Bernet (1939-2022), architecte dans une première vie puis historien de marine, qui a écrit sur la pêche à Terre-Neuve mais aussi sur la chasse à la baleine. Il était un des responsables de la revue Les annales du patrimoine de Fécamp. Le dernier numéro   vient de sortir et lui rend hommage.

tardivement, très, car déplacements multiples et l’objet-livre caché facétieusement glissé entre et entre, mais retrouvé

Le facteur sonne toujours deux fois, Pièce Unique N°166, paru en 1934, a été porté deux fois à l’écran et, quand on entend ce titre, on pense peut-être plus au film de 1946 avec Lana Turner et John Garfield qu’au livre.
Mais, pour François Guérif, ce roman est « d’une rare concision stylistique et rythmique. (C’est) une œuvre révolutionnaire qui porte le crime chez les gens « ordinaires » en dévoilant les motivations essentielles des protagonistes : le sexe et l’argent. Pas de jugement moral mais l’œil entomologique d’un écrivain qui a transformé les crime stories en histoire d’amour »(…) « un chef d’oeuvre qui n’a jamais été dépassé. »
Un livre du tout début de la carrière de James Cain (1892-1977). 

Quelques Poèmes Express issus de Le facteur sonne toujours deux fois :
– Une voix à la radio, une voix que je pouvais garder.
– J’ai pensé, beaucoup pensé. Je parle, ça fait les muscles.
– Une jolie couleur l’a tué raide et s’est détendue.
– Il avait dessiné une buse tenant dans son bec un pharmacien.
– ça a l’air d’une blague : j’ai un mal fou à retenir le sourire l’hiver.
– Quelqu’un m’a offert du bizarre. Je dois reconnaître que ça ne m’emballait pas.

Cette Pièce Unique est offerte à Fabrice Feuilloley, qui crée les livres des éditions du Petit Flou depuis 2013. Poésie et artisanat : de la fabrication du papier au façonnage en passant par l’impression.

« Merci pour ce cadeau aussi inattendu que surprenant.

Je te livre tout de go ce qui me touche.

Avec ce choix des lettres de Mademoiselle de l’Espinasse à son amant, tu as reconnu en peu de temps mon intérêt pour la littérature, l’actuelle tout comme la « grande », celle qui a résisté au temps qui passe. Et de cela merci.

Recevoir une pièce unique PU, quelle chance ! J’aime beaucoup cette idée géniale de création : choisir un livre, en lire deux pages chaque jour qui passe, extraire qq mots d’une des pages, ici celle de droite; ces mots deviennent une phrase que tu associes à un événement de la journée.

Mon premier réflexe fut de découvrir cette succession de phrases poèmes. Je les ai lus d’une traite, avec gourmandise. Très vite l’émotion m’a envahie, bien au-delà du sujet, d’une femme qui se meurt en écrivant à son amant. Se dessine une réflexion, la parole d’une femme, dans son intimité comme dans son regard sur notre monde en bouleversements.

Autre temps: la découverte de la couverture (je sais maintenant qu’elle compte beaucoup pour toi): le livre est enveloppé d’une photo, un fragment de corps de femme. Quelle belle idée! Il devient ainsi un objet énigmatique et raffiné.

La lecture des lettres s’est faite plus tard. Oui, les temps ont changé, les femmes ne sont plus tout à fait les mêmes… mais l’amour passion peut toujours être là, il me semble. Tout comme la difficulté de s’en extraire!

PU n° 161, je suis médusée quand j’imagine ce que ça représente de détermination, de régularité, de persévérance, déjà pour un seul livre, mais 161, ouah !!! Une volonté sans faille. 

Voilà, un peu en vrac, ce que j’avais envie de dire. » 

Merci du merci M-A !

Paru en 2017 aux éditions Quidam : Le livre que je ne voulais pas écrire est maintenant trouvable en J’ai Lu. C’était aussi au départ « le livre que je ne voulais pas lire », peur de l’auto fiction non seulement plombante mais « qui la ramène », genre « voyez-comme-j’ai-souffert ». Et puis j’ai réfléchi : ce n’est pas le genre de la maison. Et effectivement, E. Lahrer ne joue pas le rôle du malheureux-puissance-N. Bien que blessé au cours de l’attentat au Bataclan, c’est l’humour, l’auto-dérision qui prévalent.
Il commence le livre avec un « tu » qui le représente puis les « tu » sont autres.
Et, très fort, au cours du même chapitre, sans vraie transition, le « tu » est lui, puis devient un des agresseurs.
Très fort au niveau de l’écriture mais aussi dans cette capacité de décentrement : voir le point de vue de l’autre, celui qui vous fait du mal, qui tue.

Quelques « Poèmes Express » issus du livre :
– Phrase qui commence, première rafale de survie.
– Personne ne parle des décalqués du bulbe. Ce monde rêve de sirène.
– Copain de pastaga, de porto, tu décharges ta parole au café.
– C’est parti pour une éternité, même si c’est long.
– Tu as compris que ton employeur a compris que tu es un gentil indécis.
– Désolé, il a la sexualité un peu chaussettes blanches.
– Aucun des morts ne t’en veut. En un sens, ils ont perdu le goût des drames.
– Je l’embrasserai, non, j’essaierai. Le réel gagne toujours.

Pas pu m’empêcher d’envoyer cette Pièce Unique N° 164 à l’éditeur originel, Pascal Arnaud dont j’aime, entre autres, les Camenisch, Blanvillain, Plamondon, Annocque, Navarre, Cendors…

ROYAN – LA PROFESSEURE DE FRANÇAIS
Texte Marie NDiaye, Mise en scene Frederic Belier-Garcia, Lumiere Dominique Bruguiere, Pierre Gaillardot, Son Sebastien Trouve, Decor Jacques Gabel, Costumes Camille Janbon, Collaboration artistique Sandra Choquet, Vincent Deslandres, Caroline Gonce,
Avec Nicole Garcia et la participation de Vincent Deslandres.

Royan – la professeure de français – monologue est paru chez Gallimard en 2020. Tout de suite destiné au théâtre, à une comédienne, Nicole Garcia, le texte continue son chemin au théâtre
Une femme parle. C’est une solitaire. Elle l’a choisi, a quitté une vie, une ville. Elle enseigne et cela ne se passe pas toujours bien. Elle parle de Daniella, une élève différente qui s’intéressait à ses cours, à la poésie.
On entend la difficulté de l’enseignement, la lâcheté qui est quelques fois la seule solution envisagée. On entend la difficulté à être de certains élèves qui ne correspondent pas à la norme, par leur apparence, par leur envie d’apprendre.

Quelques Poèmes Express issus de Royan :
– Couleur de brique des grandes villes malpropres, je n’ai pas voulu vous mettre dans mes yeux.
– S’était fabriqué un visage éternel à dignité tapie.
– Aigre, le goût trop jeune du soutien-gorge blanc sali.
– Un bon bac blond, bien, distingué.
– J’ai eu un bébé-personnage, je suis une femme-personnage, qui est l’auteur ?
– Un pantin enseigne, je crois, à la professeure.

La Pièce Unique n° 163 est rendue à celle qui m’a offert le livre il y a quelques mois, grande lectrice, intéressée par toutes les formes d’art – et comme ça fait du bien ! -.