Le notaire des noirs, éditions Robert Laffont (1961) est de Loys Masson ( 1915-1969 ), de l’île Maurice, alors colonie britannique, arrivé en France en 1939.

L’action se passe à Maurice, dans la bourgeoisie blanche. Racontée bien plus tard, à la première personne, par un homme maintenant seul, âgé. Il revient sur son affection pour un enfant, mort d’avoir attendu vainement son père. Un père idolâtré, qu’il croyait révolutionnaire, combattant auprès des noirs, mais qui n’est qu’un ivrogne endetté, éloigné pour préserver l’image de la « famille ».
Arrive un cyclone. La vie des noirs empire ; ils se révoltent et effraient les blancs qui, habituellement, les méprisent.
Les relations humaines sont surtout négatives : jalousie, tromperie, intérêt, rancoeur.

Voilà quelques « Poèmes Express », issus du Notaire des noirs :
– Il hait son miroir qui garde les yeux.
– La nuit en velours et gravité est là.
– Revenus de l’émoi furtif, on se hâtait vers le silence.
– Les dames avaient prié dans la société d’un très joli gris.
– Je me fous d’un monarque aussi porc.
– Chemisier chaud, seins larges, tu vas me montrer le désir.
– Le dimanche réalisait le ridicule de sa situation : l’intimité, sa comédie.

Le notaire des noirs, augmenté de « Poèmes Express » et d' »actualités qui ricochent », a été offert à Audomauro Hidalgo, poète mexicain arrivé en France il y a cinq ans, pour le master de création littéraire. Ses textes sont parus aux éditions Phloèmes, aussi présentes à Epoque.

Les employés est le premier livre traduit en français de cette auteure danoise. Il a d’abord été publié au Québec, aux éditions La Peuplade.
Olga Ravn était invitée aux Boréales de Normandie en 2020.

Certains disent que c’est « un ovni de la S F », d’autres qu’il s’agit d' »un poème philosophique ». En fait, c’est les deux.
On est dans le 6000ème vaisseau, avec des hommes, des « ressemblants » et des « objets ». On apprend tout grâce à des « dépositions ». Tout, mais sans forcément tout comprendre immédiatement, parce que les données sont partielles, subjectives. Une sorte de puzzle donc mais sans qu’il soit besoin de patience. On se laisse imbiber, on s’immerge doucement dans le texte.

Quelques « Poèmes Express » qui en sont issus :
– C’est ça un sentiment ? Est-ce normal ? Est-ce liquide ?
– Un squelette vérifie le futur, le déroulement du programme.
– Tous se plient au problème, et le problème est un abîme.
– Dix chaises vides disposées en cercle. Une sorte de mort.
– De l’eczéma au ciel. Il se passe quelque chose.
– Les bretelles de la robe sont fines. Elle a eu trois enfants.

Cette Pièce Unique N° 147 est envoyée à Christine Lapostolle, enseignante en école d’art et écrivaine. Son dernier ouvrage, Temps permettant, est paru aux éditions MF.

Trois anneaux – Un conte d’exils, paru en 2020 aux Etats-Unis et en France, dénommé de façon assez étonnante, « roman », traduit par Isabelle D. Taudière, Prix du meilleur livre étranger.
Pourquoi « roman » ? Parce que le mot « Essai » serait plus intimidant et moins vendeur ? Peut-être.

Mendelsohn parle un peu de lui, de ses livres précédents (Les disparus (2007), Une odyssée : un père, un fils, une épopée (2017)), mais surtout de trois auteurs – Erich Auerbach, François Fénelon, W. G. Sebald -, de périodes différentes, qui ont tous trois émigré et ont écrit : avec des digressions, en « composition circulaire« , où « rien n’est laissé dans l’ombre » (p. 70). A la façon de L’Odyssée. A l’opposé du « procédé narratif de la Bible hébraïque » (p.70).
Et c’est cela le sujet : le choix de la matière de l’écriture. Gonflée de détails ou « concentré d’inconnues et d’omissions » (p. 71) et donc, selon l’un d’eux, « d’un réalisme convaincant » (p.73).

Voilà quelques Poèmes Express « venus » de ce livre :
– Passionné par le funéraire, chacun se pousse à recréer du détruit.
– L’afflux de poètes, supposons-le, a échoué.
– L’enfant fait vieux, semble terminé, a les yeux de quelqu’un qui sait.
– A la nuque, balafre et à la main, geste de panique.
– Imbriqués dans de petites anfractuosités de la carte mentale : nous.
– Photographie d’ecclésiastique. Les yeux regardent droit dans les dieux.

On se permet d’envoyer cette Pièce Unique à Antoine Spire , longtemps écouté sur France-Culture, admiré, et rencontré dernièrement grâce à Pia G.

Au Japon d’Albert Londres est un recueil d’articles écrits en 1922.
Parti six mois en Asie pour le journal l’Excelsior, il commence son voyage par là au moment où Paul Claudel arrive en tant qu’ambassadeur.
Il fait un court historique des relations japonaises avec le monde, présente les couches du pouvoir, le décorum, le fonctionnement de l’homme japonais en son pays et à l’extérieur, ( P. 60 : …la femme est reine (…). Ce n’est peut-être pas un être mais c’est une chose sacrée. »).
Il nous fait visiter en quelques pages Tokyo, Osaka et Kyoto. Son ton est léger, plein de charme et de jolies images ( P 27 : il marche sur des petits bancs qu’il appelle « guettas »), pour aider ses contemporains à visualiser un pays si étranger.

Voici quelques Poèmes Express issus de ce court opus, réédité en 2021 par Arléa  :

– Inspecter l’horizon, le supposer sombré.
– Je m’apprête à manquer de tradition. Et à finir.
– Geishas, fées politiques et littéraires.
– Dans le jardin sacré, je m’appelle barbare.
– Le moyen-âge avait mis à même sa peau la mort.
– Mosaïque forcenée : monde juxtaposé.

Au Japon, « augmenté », est offert à Sylvie B, photographe d’architecture et à l’un de ses fils, cinéphile japanisant.

Les Pièces Uniques sont l’occasion de lectures qu’on aurait dû faire bien plus tôt. Le N° 140 nous permet d’aborder Tourgueniev (1815-1883) pour la première fois. Encore une première fois.
Il s’agit de  trois nouvelles rassemblées par les éditions Sillage en 2012 sous le titre de l’une d’elles : L’exécution de Troppmann, écrite en 1870. Les deux autres, autobiographiques également, ont été dictées à Pauline Viardot, peu de temps avant la mort de l’auteur.
Dans la première, Tourgueniev est invité par Maxime Du Camp à assister à la décapitation d’un criminel. Il passe la nuit dans la prison, assiste aux préparatifs, entend la foule à l’extérieur. Il se sent mal d’être présent et en fait un texte contre la peine de mort.
Un incendie en mer conte un naufrage qu’il a vécu jeune.
Une fin raconte sa rencontre avec un noble russe désargenté et rustre. La révolution est proche . les « âmes pas mortes » se laissent moins faire.
Dans chacun de ces courts textes, Tourgueniexv  se montre un peu veule.

Voilà quelques Poèmes Express :
– Repères. Naissance d’un mari. Enfance d’une maîtresse. Mort d’un ami.
– Un long dégoût garde la prison. Comme une force sans mot.
– Beaucoup d’hommes étaient sortis de leur existence par escaliers et corridors…
– Je crois avoir rencontré un lecteur, chevelure encore touffue mais grisonnante, flottant au-dessus de son intelligence.
– S’était précipité du haut d’un talus escarpé, le lièvre, tout gris, tout vif.

Mais l’intérêt réside le plus souvent dans le télescopage de l’information – trouvée en second – avec le « Poème Express »…
C’est offert à Philippe Annocque, auteur entre autres du beau Les singes rouges et du « ionescoien » Pas Liev aux éditions Quidam.

Un Jean-Paul Dubois, mon premier : Hommes entre eux, paru en 2007 à L’Olivier. Auteur prolifique, un livre par an, primé souvent.
Ce livre nous emmène au Canada avec Hasselbank, gravement malade, qui cherche à revoir Anna qui l’a quitté. Là, il rencontre deux hommes chez qui elle a vécu, très différents l’un de l’autre et de lui. Comme si Anna était une femme très différente de ce qu’il croyait.
Des moments forts : P. 48 : « …la soirée d’Ultimate fighting (…) « on enfermait deux hommes pêchés dans quelque torrent de misère avec pour instruction de s’entretuer comme des chiens de combat » (…) »au milieu d’une foule délirante ». Les parties de chasse, la tempête de neige,
Un dépaysement.

Voici quelques « Poèmes Express » venus de Hommes entre eux :
– La voix disait des choses, pas grand chose. Rien de vivant.
– Il releva le col de son manteau japonais, et appuya sur un cocon laqué.
– Un gros ver blanc avait fait le tour de la station essence.
– Se délivrer de tous les liens et réparer une banquette en skaï.
– Il comprit quelque chose, régla ses oreilles et brossa ses gants.
– Sans doute qu’un sang mêlé est embrouillé.

Cette Pièce Unique N° 138, toujours 3 livres en un : le livre originel + le « Poème Express » sur chaque page de droite + l’actualité qui l’accompagne : … « sauts et gambades » un peu…
Voilà un exemple : Le 9 septembre 2021 : le  Poème express :  » La vieille avait dit : »je crains que vous ne soyez arrivé trop tard… » devant le présentoir de vitamine. » + La Croix : « Fin de vie : vers une consultation citoyenne ? ». Petite précision : l’information est cherchée en dernier.

On l’offre  à un plasticien, hyper calé en histoire de l’art contemporain, qui fait un beau boulot abstrait et qui va se demander ce qui lui arrive : Alain Buhot.